Uz miniatūras skatuvītes meistara Gabriadzes skumjās lelles un smalkie objekti stāsta dziļi personiskus mīlestības un zaudējuma stāstus, kas atklāj kumeļa Aļošas un viņa mīļotās cirka ķēves Natašas, prātā jukušā zaldāta Ješas, dekadentā gleznotāja un spiega Moldera un daudzu citu likteņus. Tie risinās uz Otrā pasaules kara kauju fona un rāda, cik trausla pasaules lielo notikumu virpulī ir ikviena – gan kareivja, gan skudras – dzīvība.