Viss, kas notiek uz skatuves, ir brīnums. Bet reizēm lielākais brīnums ir tas, ka tur vispār kaut kas notiek. Maikla Freina luga ir patiess un atklāts stāsts par to, kā rodas un dzīvo izrāde. Aktieri un režisors, lampu drudzis un apnikums, kolēģi un mīļākie – teātrī it viss acumirklī var mainīt savu vietu un nozīmi! Maikla Freina luga ir ironisks, bet mīlestības pilns skatījums uz teātri un cilvēkiem, kas ar to saindējušies. „Teātris nav dzīve,” strikti saka režisore. „Ja šīs lietas sajauc, tad ir ziepes!” Un tieši to ir izdarījuši lugas varoņi. Kopējā projektā iesaistītie aktieri pašā izšķirīgākajā izrādes tapšanas posmā – pēdējā ģenerālmēģinājumā – cenšas noskaidrot ne vien to, kas nav saprasts lugā un režisora skaidrojumos, bet grib atrisināt arī ne vienu vien „dienesta romānu”.